Assis sur un banc il regardait son fils jouer dans le parc. Au fur et à mesure que les enfants criaient il sentait venir comme une forme de détachement. Alors il a fait comme tous les pères divorcés qui doivent garder leur fils le Week-End, il a mis son casque sur les oreilles, puis il a choisit un titre au hasard, tiens  le dernier album de The Decemberists. « Come attrition / Come The Reek Of The Bones / Come Attrition / Come Hell / This Is Why / Why We Fight ».

En écoutant ce titre, qu’il trouvait à priori assez moyen, il avait l’impression d’entendre une bonne partie de la musique qui l’avait accompagné pendant ces vingt-cinq dernières années, la power-pop des années 80 avec ce rythme de guitare qui évoquait les Smiths, l’électricité bruyante des années 90, et le néo-folk de la première décennie des années 2000. Il se rappelait de sa mèche et de son imperméable lorsqu’il écoutait Kitchens Of Distorsion, et de ce groupe qu’il avait formé, il jouait plutôt bien de la guitare, mais le chant se n’était pas vraiment ça.

Après il y avait eu un job, un enfant, des complications, et là il se retrouvait dans le jardin avec son fils de huit ans. Il avait envie de jouer de la guitare, la vieille folk qu’il avait acheté en 1998, et qui prend un peu la poussière. Il avait perdu de vue son fils qui faisait la course en vélo avec d’autres garçons. Il ne se rappelait plus bien comment il se sentait quand il avait l’âge de son fils, par contre il se rappelle encore le jour de son premier concert. « With Your arms unbound And This Is Why / Why we fight ».

Ca devait être autour de 1984, un concert des Têtes Raides, quand il faisait encore du punk, quand il s’appelait encore « Red Ted ». En tout cas, ça lui avait montré qu’avec peu de technique on pouvait quand même faire pas mal de chose à la guitare. Il se souvient aussi que plus tard, il avait cherché à imiter les rythmiques de Johnny Marr sur son Epiphone demi-caisse. Il y avait un peu de ça dans cet album de The Decemberists. Il s’était surpris d’acheter le disque à la FNAC, de faire la queue dans cet immense supermarché, de rentrer chez soi avec le CD dans la main, il se souvient de la frustration que l’on a quand on enlève le blister qui entoure la boitier.

Il avait écouté ce groupe avec assez peu d’attention, comme beaucoup de groupe des années 2000, dont la première décennie lui avait donné l’impression d’un immense zapping sans fin, les gens semblaient aussi vouloir courir de plus en plus vite, tandis que lui restait coincer dans ce travail totalement inintéressant. Son fils est revenu le voir. Tu viens papa, j’ai envie de rentrer pour jouer à la console de jeu.

Sur le chemin du retour, il sentait venir la grisaille du dimanche en fin d’après-midi. Demain, il accompagnera son fils à l’école, qui retournera chez sa mère. Il se fit la promesse que demain soir, après son boulot à corriger des tags HTML mal placés, des feuilles de styles CSS paramétrés de travers, des tags JSP oubliés, il prendra sa vieille guitare folk et essayera de se remettre à écrire des chansons. « And This Is Why / Why we fight » …

( ♫ ) The Decemberists – This Is Why We Fight

Ceci est la première partie d’une histoire qui devrait s’étaler sur plusieurs chroniques de disques.

Par Mathieu