Nous avons roulé pendant un moment et puis la voiture s’est arrêtée. Il n’y avait plus d’essence. Sur la route, il n’y avait personne, et au loin s’étendait un paysage d’une rare beauté. La longue route traversait la forêt et devant nous se trouvait une immense montagne. Il faisait froid. Il pleuvait. Le nuage qui se déplaçait au dessus de nos têtes prenait des formes étranges. Un paysage américain, si grand que l’on s’y perdrait, si grand que l’on s’imagine pouvoir tout y faire, connaître tout le monde en un instant, réussir avec une grande facilité, en un claquement de doigt.

Puis nous nous sommes assis dans l’herbe et il a pris sa guitare acoustique. Il a joué longtemps, malgré la fine pluie qui tombait. Sa voix suivait une ligne mélodique lointaine, et se réverbérait avec l’écho naturel de l’endroit. Nous nous sommes levés, nous avons marché, il continuait de jouer sur sa guitare, nous avons improvisé quelques percussions hypnotiques avec un tambourin qui se trouvait là. Nous avons marché dans la forêt. Il commençait à faire sombre. Nous étions seuls.

( ♫ ) Matt Valentine – Ease My Eyes

A un moment nous sommes arrivés dans une grande plaine. Il ne pleuvait plus, mais un vent fort soufflait. Des corps sans vie étaient allongés dans l’herbe. Devant nous se trouvait une immense centrale électrique en état de délabrement. Un étrange nuage semblait s’en échapper. Depuis longtemps déjà, nos pères étaient morts, nous sommes seuls maintenant et nous ne savons plus quoi faire, à part rouler dans ce paysage américain au volant de notre Chevrolet Impala.

Nous n’avions plus rien à voir avec ce monde trop grand façonné par nos pères. Nous avons essayé mais nous n’y sommes pas arrivés. Il ne nous restait plus rien à faire à part marcher au milieu de quelques ruines qui ne tenaient plus guère. Et la seule chose qui nous restait à faire constituait à jouer avec une guitare acoustique et un vieux tambourin, à chanter autour du feu de camps comme de vieux hippies.

( ♫ ) Matt Valentine – Sweet Little Indian Girl

Par Mathieu