Tu te tiens accoudé au bar, devant toi un verre de whisky t’attend. Dehors il y avait du vent et de la poussière, tu jettes un coup d’œil à tes santiags, il y a quelques traces de salissures. Tu bois une gorgée de ton whisky, le liquide est plutôt raide, tu te mets alors à tousser fortement. Au fond du rade, il y avait une vieille borne de jeu vidéo et un juke-box, quelqu’un avait mit un disque de Lee Hazlewood.

Au fur et à mesure de l’écoute de la country de « For Every Solution There’s A Problem », l’ambiance commençe à ralentir au fond du bar. Tu te rappeles alors de ces derniers jours. Trop de choses à finir et pleins d’autres commencées , tout ça en même temps, le genre de moment où tout s’accélère. A vouloir aller trop vite, on n’arrive à rien, alors autant ne rien faire. Tu es donc parti au volant de ta voiture, tu as pris quelques affaires dans une valise, et tu ne sais pas encore si tu auras assez d’essence. Tu as quitté la ville, tu as roulé pendant un bon moment sur la route. « Then Suddenly, Suddenly, Suddenly, Suddenly Tenessee ».

Au fond du rade, il y a une vieille guitare folk posée au mur, à côté d’une petite scène avec un micro. Tu te demandes alors combien de mains se sont posées sur l’instrument ? Combien d’accords ont été joués ? Etait-ce le sol, le do et le la ? Quelles chansons ont été reprises avec ? Du Folk ? De la Country ? Du Blues ? Est-ce que Dolly Parton a joué de cette guitare ?

Tu repenses alors à tes amis, tes proches, ton travail, et puis tu oublies. Tu oublies tout ça dans le verre de ton whisky, celui qui se tient devant toi et que tu t’apprêtes à finir avant d’en commander un autre. Il y a un ventilateur qui souffle, ça commence à se réchauffer dehors, ça doit venir du whisky. Tu parles avec la serveuse, ta voix est grave, une voix de Whisky comme celle de Lee Hazlewood. Visiblement ça fait de l’effet à la serveuse. Pendant un court instant, il se passe quelque chose entre vous deux, tout ça pendant que Lee chante suavement et en duo sur Save A Place For Me.

Et puis il y a un vieux pote à toi qui rentre dans le rade. Ca doit bien faire dix ans que vous ne vous êtes pas vus. Lui a un peu grossi et toi tes cheveux sont devenus gris par endroits. Alors vous buvez, tu reprends un whisky et lui une pinte de bière, vous parlez du bon vieux temps. Un peu plus tard il part aux toilettes, c’est la bière qui fait ça. Pendant ce temps tu te retrouves à nouveau seul avec la serveuse. Elle te fait un clin d’œil, tu lui réponds avec un sourire tout en passant un doigt sur le côté droit de ta moustache. C’était comment déjà la chanson de Lee Hazlewood ? Stranger, Lovers, Friends ?

( ♫ ) Lee Hazlewood – Dolly Parton’s Guitar

Par Mathieu