On avait oublié à quoi ressemblait le son d’un synthétiseur Roland SH-101, d’un kit de batterie vintage. Paris 2024. On pouvait se rendre compte de l’évolution de notre société depuis la sortie du livre « Retromania », écrit en 2012 par notre leader éclairé Simon Reynolds. Cela avait été le premier pas qui permit à notre société de progresser vers quelque chose qui annihilerait définitivement toutes formes de nostalgie. Certains se souviennent encore des railleries de l’époque, souvent combinées avec l’achat d’un coffret de réédition des Beach Boys. Mais depuis l’auteur avait consciencieusement gravi les marches du pouvoir pour y implémenter sa vision d’un monde résolument tourné vers le futur …

( ♫) Zombie Zombie – Illuminations

On avait oublié le vocoder et les rythmiques du passé, celles du rock allemand du siècle dernier. Le grand mouvement avait commencé par une violente éradication des biens culturels appartenant au passé. Les vinyles furent broyés à la masse, on arracha les bandes de chaque K7, et les Cds furent brûlés avec les magasins qui revendaient des disques d’occasion. Pareil pour les instruments, fini le vintage, à nous le futur. Aujourd’hui on sait seulement jouer de la guitare par le biais d’un ordinateur correctement paramétré par un langage de programmation de haut niveau. Grâce à quelques techniques retrouvées auprès des officiers de Guantanamo, aujourd’hui en retraite, il avait été possible de laver le cerveau de certains critiques musicaux blasés pour les reconvertir en une milice dédiée à cette terrible tâche d’épuration culturelle.

( ♫) Zombie Zombie – Watch The World From A Plane

On avait oublié le jazz cosmique et le rock indépendant des années 80. Au fil du temps, une poche de résistance s’était formée. Certains membres de la milice avaient senti leurs mains hésiter lorsqu’ils s’apprêtaient à broyer le pressage originale du « Tago Mago »  de Can, à casser en deux un synthétiseur Roland TB-303. Depuis qu’Internet n’était plus qu’une gigantesque galerie marchande, d’autres réseaux s’étaient créés pour commencer de partager quelques raretés qui avaient, fort heureusement, pu être épargnées. Il fallait se faire discret et savoir ruser avec l’autorité en place pour ne pas se faire repérer. En ce qui me concerne, j’arrive même, certains soirs, à jouer du free-jazz avec un saxophone, tout en programmant une vieille boîte à rythmes …

( ♫) Zombie Zombie – L’âge d’or

On avait oublié les longs drones bourdonnants que l’on pouvait créer avec juste un synthétiseur. Et puis j’ai eu vent de cette histoire. L’un des types qui se trouvait dans mon réseau de résistants musicaux avait trouvé une étrange formule secrète. Il était tellement obsédé par l’esprit de nostalgie qu’il avait fabriqué un moyen de faire réanimer les morts. Il faut dire que le nouveau gouvernement avait décrété que la durée de vie ne devait pas dépasser 65 ans. Les vagues de décès qui avaient suivies cette loi avaient permis à mon ami de mener à bien ses horribles expérimentations. Un soir il m’avait envoyé une vidéo du résultat, on y voyait un dancefloor qui ressemblait vaguement la Haçienda avec une horde de zombie qui dansaient sur du New Order …

( ♫) Zombie Zombie – The Beach (New Order Cover)

Par Mathieu